KÝ ỨC MÙA

Men lối hoàng hôn...
Đàn chim lặp lại cuộc hành trình quen thuộc
Ngọn gió vẫn chưa dừng phiêu bạt
Mùi khói đồng ngai ngái
Những rơm rạ ngủ vùi giấc đông
Mê sảng ký ức mùa màng

Những cánh đồng bì bõm dấu chân trâu
Đứa trẻ mục đồng sấp mặt ngủ quên
Gió lùa thông thốc qua miền hoài niệm
Khô cằn giọt mưa
Trong vũng nước tù đọng
Những giấc mơ cố vùng vẫy bay lên...

Đâu đó tiếng dế ven bờ đê buổi sớm
Cánh diều tuổi thơ vuột tay vào một chiều xa ngái
Mùa gió đi lạc
Mùi kỷ niệm luênh loang hương cỏ ướt

Thấm vào tôi nỗi nhớ khôn khuây
Nỗi buồn không rõ hình hài cứ lặp đi lặp lại
Những ngón tay lướt phím thời gian cũ mòn
Vệt ký ức hoang tàn tháng năm...

Từng đàn thiên di bay ngang hoàng hôn
Tôi nhặt mình mùa xưa tuổi dại
Nơi trời xa mùi rạ rơm ngai ngái
Chợt thèm da diết tiếng quê hương...

ĐÔI MẮT BIẾT CƯỜI

Ướt trang thơ cơn mưa chớm hạ
Đốm lửa phượng đầu hè dụ tiếng ve kêu
Những ngả đường bắt đầu chang chói nắng
Tím bằng lăng rụng cánh mỏng sau cùng...

Góc phố hôm nào bâng khuâng hò hẹn
Sắc trinh nguyên màu áo trắng học trò
Bay vào giấc mơ tôi vô tư đàn bướm nhỏ
Có đôi mắt biết cười...

Lạc về đâu cơn mưa đầu mùa ngơ ngác
Trống tan trường từng hồi đứt quãng
Không đành khắc nỗi nhớ lên cây trụi lá
Giọt mưa nào rụng xuống giấc tương tư...

Mùa hạ đến gần
Mùa hạ đang xa
Đường áo trắng lụa là mây trắng
Em khuất lẫn vào đâu tôi tìm hoài chẳng gặp
Chỉ đôi mắt biết cười ơi!
Thầm trộm nhớ đôi lần...

HOA TÍM CHƯA NGUÔI...

Hoài da diết mộng tình xa tầm với
Đêm liêu trai ước chạm đóa vô thường
Bên hồ cũ trăng vỡ ngàn mảnh nhớ
Cánh hoa tàn lưu luyến một làn hương...

Căn gác nhỏ cơn mưa chiều quay mặt
Còn lại ta đối bóng với sầu miên
Hình dung cũ giấc chiêm bao vừa thức
Len vào hồn chật kín những niềm riêng...

Nghe trong gió thoảng lời thương man mác
Tháng hay năm sương khói chợt ngậm ngùi
Trên lối cũ mùa yêu xưa đi vắng
Còn đọng gì màu hoa tím chưa nguôi...

VỚI MƯA CHIỀU...

Vén màn sương buổi sớm
Vuốt mặt cơn mưa chiều
Nhòa bóng ai cuộc lữ
Muôn dặm dài cô liêu

Tìm chi mùa trăng cũ
Hẹn gì màu nắng phai
Dòng thời gian trôi mãi
Xốn xang lòng mi cay...

Lênh đênh dòng sông mộng
Phù du cuộc nổi chìm
Bến hoàng hoa neo đậu
Thương rã rời cánh chim

Mây ngậm ngùi cố xứ
Vời trông dấu sơn khê
Mưa chiều không ngoảnh lại
Hoàng hôn ướt lối về...

T.B (Tây Ninh)

Read more…

     Tôi thương lắm đôi bàn tay ấm của mẹ. Đôi bàn tay chai sần vì mưa nắng, gầy guộc gió sương. Đôi tay ấy chẳng bao giờ đeo nhẫn, chỉ có bao nhiêu việc nhà cửa ruộng vườn, quanh năm sớm chiều khó nhọc. Ấy vậy mà đôi bàn tay ấy, vẫn êm ái hơn mọi thứ nhung lụa, dịu dàng như một khúc hát đưa nôi. Đôi bàn tay nuôi tôi lớn lên, dẫn tôi đến với điều hay lẽ phải, dắt tôi qua bao dông bão cuộc đời, mở ra chân trời mới cho tôi.

Thuở còn bé, tôi còn sợ sệt với thế giới thật to bên ngoài, cả ngày cứ quấn lấy mẹ, tất cả việc đều có mẹ. Sự ấm ấp từ đôi bàn tay mẹ làm tôi không bao giờ quên được. Bàn tay ấy bế bồng, chăm bón. An ủi, vỗ về tôi. Tôi lớn lên từ đôi bàn tay ấm áp của mẹ. Là điểm tựa an toàn tuyệt đối khi tôi tập những bước đi đầu tiên, là nơi tôi không lo vấp ngã khi lúc nào cũng có bàn tay nâng.

Tuổi thơ êm đềm ngủ vùi trong bàn tay ấm của mẹ. Tôi ngủ ngon giấc bởi đôi tay đong đưa nhịp võng đều đều. Thương những đêm mùa hè oi nóng, mẹ lặng lẽ ngồi quạt mát cho tôi. Nhớ những ngày mưa lạnh, mẹ nấu nước cho tôi tắ... Bàn tay ấy bộn bề bao công việc ngoài đồng, đêm về hằng những âu lo.

Khi đến tuổi đi học, với những điều mới lạ, đôi tay mẹ lại ở bên tôi. Tay mẹ dẫn tôi đến trường, dạy tôi tập đếm. Tay mẹ cầm cho tôi nắn nót từng nét chữ đầu tiên. Đi qua tháng ngày, tôi dần khôn lớn, theo cái vẫy tay của mẹ, bước đi xa hơn mà không còn thấy rụt rè. Tôi đến trường, mẹ lại về với ruộng đồng, đôi tay dãi dầu mưa nắng. Vất vả một đời tay mẹ rám nắng khô gầy. Vậy mà mỗi khi về nhà, lúc nào cũng có bữa cơm nóng ngon lành từ tay mẹ nấu, nơi bàn học lúc nào cũng có quả chuối, ly sữa thơm ấm từ tay mẹ làm cho tôi.

Trên bước đường đời rộng lớn, có những lần vấp ngã, những khi muốn ngồi xuống khóc òa như một thuở trẻ con, tôi lại chạy về bên mẹ, nắm lấy đôi tay thô ráp mà lúc nào cũng ấm áp thương yêu. Đôi tay mẹ dỗ dành lòng tôi thấm mệt, xoa mái đầu khuyên nhủ điều thiệt điều hơn. Đôi tay mẹ lại trao niềm tin, động viên tôi vững vàng bước tiếp, dám đối diện trước thách thức cuộc đời.

Tôi thương đôi bàn tay mẹ một đời lặng lẽ hy sinh cho chồng, cho con. Bàn tay ấy chai sần, thô kệch. Chưa bao giờ biết đến chiếc nhẫn hay đồng hồ đeo tay, cả những ngày phụ nữ, mẹ cũng chưa từng được ôm bó hoa nào. Nhưng hơi ấm từ bàn tay mẹ tôi suốt đời khắc sâu trong tim.

D.L (Long An)

Read more…

Nhớ trường

Thời gian thấm thoát

Thầy đã già

Trò  không còn trẻ 

Khi gặp lại

Lớp lớp học trò  làm sao thầy nhớ hết

Tôi  nhớ thầy

Nhớ ông lái đò  qua sông

Những ngày tháng cũ

Thời gian thấm thoát

Áo trắng  sân trường 

Nhiều thầy cô học từ hồi nhỏ

Vẫn còn in  như  bài học thuộc lòng

Trang sách mỗi ngày gạn đục khơi trong

Có bóng dáng thầy tôi thấp thoáng

Trong cuộc đời bộn bề  văn toán…

Tôi  một mình lặng lẽ nhớ trường xưa!

Sân trường

Dịu hiền  ánh mắt là em

Tâm tư  nghiêng một nỗi niềm là tôi

Ngày xưa lặng lẽ  không lời

Sân trường rợp bóng  bồi hồi lối quen

Thời gian  trang sách ngọn đèn

Thoáng buồn chợt nhớ giận hờn vu vơ

Lơ ngơ chẳng biết lơ ngơ

Thương thương  ánh mắt đến giờ  vậy thôi

Lặng thầm gốc phượng mình tôi

Ngẩn ngơ  hình bóng một người vừa qua

Học trò như chuyến đò xa

Trắng trong nỗi nhớ  đôi  tà áo bay!

Nhớ trường xưa

                              (Trường THPT Phù Cát 1)

Trường xưa tôi về trong ký ức

Gốc phượng già biết mấy mùa hoa

Chỗ tôi ngồi mấy lần lại mới

Thầy giáo tôi sao nhớ hết học trò.

Tôi như người không thuộc bài trước lớp

Cô bạn cười thầm nhắc mắt xanh mơ

Cứ âm vang tiếng trống trường thôi thúc

Kỷ niệm nào cũng dịu ngọt lòng tôi.

Nhớ tháng năm bao bộn bề lo lắng

Ngọn đèn dầu thao thức suốt mùa thi

Trang sách mỗi ngày cùng bè bạn tôi qua

Lòng ở lại thắm một thời áo trắng.

P.A

Read more…

Chiều qua có cơn dông. Một cơn dông đúng nghĩa, bắt đầu là gió hơi lành lạnh, và mây đen. Những cụm mây vần vũ từ đâu kéo đến mỗi lúc một nhiều, mỗi lúc một đen. Gió hùa vào xua mây giăng kín bầu trời. Rồi mưa. Mưa tưởng chừng dữ dằn lắm, ai dè mưa in ít rồi… thôi. Mưa lắc rắc không đủ làm ướt đất, nhưng lại đủ đánh thức những chú ve ngủ mê bừng tỉnh. Những chú ve ngủ mê mệt chắc chỉ chờ cái thứ oi oi nồng nồng dạo đầu của cơn dông rồi bất chợt se lạnh và âm thanh lộp bộp chậm rãi như đếm được giọt nước vỡ ra từ đám mây đen, chúng nhanh chóng đào đường chui lên khỏi mặt đất, bò lên các thân cây hút nhựa. Sáng ra đó đây đã râm ran tiếng ve gọi: “Hè… hè…”

Chiều nay lại có cơn dông. Lại gió lạnh mây đen. Nhưng không chỉ gió lạnh mây đen mà còn thêm sấm chớp rạch trời. Và mưa. Mưa như trút nước. Sân vườn xóm ngõ nước chảy ngoằn ngoèo dồn về chỗ thấp…

Hè! Hè đến rồi nha!

Cây phượng già góc đường vừa điểm vài chùm đỏ thắm. Bông phượng rừng rực nổi bật trên vòm lá xanh non mượt mà. Ồ! Lạ hen, mới hôm qua thôi đã thấy gì đâu, phải chăng vòm lá vừa được cơn mưa tắm gội đã xanh càng xanh mơn mởn, vẫy vẫy reo reo vui cười đón nắng. Cái nắng đầu ngày rạng rỡ khẽ chạm đến từng lộc từng búp, để rồi từ thân cây xù xì già nua nứt nẻ nẩy ra từng chùm từng chùm nụ biếc. Những chùm nụ biếc ban đầu còn e thẹn giấu dưới tán lá dày, vậy mà chỉ mươi ngày sau đã đồng loạt nở bung rực rỡ đỏ thắm cả một khoảnh trời.

Ngang qua ngôi trường cũ, nhìn tán lá xanh non của cây phượng cỗi như đuôi con chim phượng. Gió rung rinh khe khẽ, “chiếc đuôi” cũng nhẹ nhàng đu đưa như muốn khoe dáng điệu đà. Và hôm nay chiếc đuôi xinh đẹp đó được điểm tô thêm những chùm hoa đỏ - “Hoa học trò”. Hoa phượng thắm tươi, loài hoa mà bất cứ cô cậu học sinh nào nhìn thấy đều xao xuyến, đều nghĩ đến buổi chia tay xa trường.

Nhớ những hôm trống tiết, các bạn nam công kênh nhau hái hoa phượng cho bạn nữ làm bướm. Những chú bướm xinh xắn, rực rỡ và sống động như thật, được mang ép vô lưu bút. Rồi cuốn sổ kỷ niệm tuổi hồng chuyền tay nhau ghi những dòng nhật ký với biết bao mộng mơ tuổi mới lớn.

Ve sầu và phượng vĩ là cặp đôi song hành thủy chung nhất. Khi dăm bảy chú ve đơn độc lẻ loi gọi bạn thì cành phượng chỉ lác đác vài bông. Khi cả dàn đồng ca cùng cất lên tiếng ngân rộn rã cũng là lúc cành phượng chỉ thấy toàn màu sắc đỏ rực, lấn át cả màu xanh của lá. Khi dưới đất quanh gốc cây lẫn trên chóp ô tán lá đều rực lửa, các chú ve vẫn miệt mài gọi nhau, giọng khàn đục và dần dần lạc điệu nhưng âm vực vẫn to rõ đến váng tai. 

Ve sầu chính là sứ giả báo hiệu hè sang nhanh nhất, hôm nay mới nghe lác đác vài tiếng ve ngân lặng lẽ mà ít ngày sau khắp hang cùng ngõ hẻm đều nghe tiếng ve ran miệt mài. Lắm lúc tiếng ve đặc quánh cả đoạn đường, nhất là đoạn đường có nhiều cổ thụ. 

Mấy chú, mấy anh trong xóm sau những cơn mưa đầu mùa, tầm 1, 2 giờ sáng đi lùng ve non mới từ dưới đất chui lên về làm mồi nhậu. Những con ve non mũm mĩm trắng nòn nõn, gọi là ve sữa, phải chế biến ngay kẻo chúng già, ăn mất ngon. Nhìn dĩa ve chiên vàng rộm béo ngậy thật chẳng phí công thức khuya dậy sớm đi lùng ve. Một món đưa cay lý tưởng vô cùng. Ve non trở thành đặc sản ngày hè của biết bao gia đình. Người lớn bắt ve non làm mồi nhậu, tụi con nít chúng tôi ríu rít rủ nhau bắt ve trưởng thành về chơi. Những chú “tù binh” được nhốt trong hộp bìa các tông, hũ nhựa, chúng tôi thích thú bấm ngón tay ngang bụng để nghe ve hát.

Rồi, chỉ một đôi tuần, giọng ve chợt chùng xuống khi trên cành chỉ còn lơ thơ vài bông phượng đỏ au chao chát sót lại cuối vụ. Thỉnh thoảng vài tiếng ve trơ trọi, khọt khẹt giữa đêm vắng, nghe buồn buồn làm không gian đêm trường như trải rộng ra, dài ra đầy hoài niệm. Ôi chú ve lẻ bạn mới tội nghiệp làm sao. Và khi đó bạn bè chúng mình cũng chia tay mỗi người một ngả - nghỉ hè.

Cảm giác mênh mang mênh mang của ngày xa trường. Và nay, đã mấy mươi mùa hoa phượng nở mà cảm giác ấy vẫn vẹn nguyên khi nghe tiếng ve ngân và nhìn tán phượng rực hồng đu đưa trong nắng sớm.

N.T.N.D

Read more…

                                                Nhà thơ Thanh Trắc Nguyễn Văn (TP. HCM)

KHÚC HÁT NGƯỜI ĐÀN BÀ NHẶT CHỮ NUÔI THƠ

Ai là “người đàn bà nhặt chữ nuôi thơ”

Nhặt lên ước mơ

Và những nỗi đau của tận cùng cái ác?

Người đàn bà khóc

Người đàn bà mỉm cười

Người đàn bà ru

Người dàn bà hát...

Hoa xương rồng nở trong tiếng chim hót gọi bình minh

Từng đàn bướm vươn cánh bay lên

Mở những trang thơ lung linh phập phồng ánh sáng

Mưa đã rơi trên những cánh đồng khô hạn

Cây lá xanh mầm

Mặt đất hồi sinh.

Ai lặn lội lên rừng

Ai lần dò xuống biển?

Ai hái cọng rơm lửa vàng trên đỉnh núi tuyết

Ai nhặt giọt nước mắt đỏ công chúa ngọc trai?

Ai vất vả vượt trước đến tương lai

Ai ưu tư tìm về quá khứ?

Những ai đã ngã xuống để bài thơ thành bất tử?

Viết được một câu thơ

Đá bỗng vỡ dưới nắng Mặt Trời!

Những dòng chữ Hạnh Phúc rồi sẽ bay vút lên mây cao

Những dòng chữ Thương Đau cũng sẽ chìm sâu xuống đáy vực

Vẫn còn đó thổn thức trong lồng ngực

Đập rộn ràng

Vang lấp lánh

Lời yêu thương ngọt ngào

Nhân hậu

Trái tim thơ...

ĐÊM NGỌC LAN

Ngọc lan ngày ấy ngỡ ngàng

Hái màu hoa trắng muộn màng trao nhau

Mưa ngâu vỡ lạnh chân cầu

Giọt thương còn đọng, giọt sầu chưa vơi.

Nẻo xưa thơm trắng mây trời

Tuổi thơ thơm trắng chân đồi cỏ may

Ngọc lan thơm trắng cánh đầy

Áo em thơm trắng gió ngày lung liêng.

Người về mảnh nhớ chao nghiêng

Mảnh sao xanh rụng

Bay

Biêng biếc buồn...

    

SÔNG BUÔNG 

Thuyền em rời bến sông Buông

Chở trăng, chẳng chở nỗi buồn tôi theo

Sương giăng bàng bạc mái chèo

Sóng oằn mặt nước, sóng leo mạn thuyền

Mình tôi đêm trắng nỗi niềm

Nẻo về mây trắng, trắng miền bơ vơ.

Thả trăng, em thả câu hò

Bỏ tôi, em bỏ bên bờ sông Buông

Sông Buông chậm chậm đừng buông!

Tơ lòng chưa gởi trăng buồn ngả nghiêng

Gởi trăng, trăng rụng xuống thuyền

Gởi thuyền, thuyền đã trôi biền biệt xa...

            

 T.T.N.V

Read more…