.jpg)
.jpg)
NỤ CƯỜI PHÚ GIÁO
Hai mươi năm trước, chiều Phú Giáo
Đứa trẻ Khmer nhìn tôi xa lạ, rồi cười
Hàm răng trắng, đôi chân trần màu đất
Xẻ nửa ổ bánh mì, đôi mắt đứa trẻ sáng như sao.
Những buổi chiều trôi, tôi cứ nhớ mãi một buổi chiều nào
Phú Giáo như một hạt mầm, cấy vào lòng người, bám rễ
Đứa trẻ Khmer không cần bồng bế
Mà sao lòng nghe đau đáu một niềm thương.
Hai mươi năm, Phú Giáo trải thêm bao con đường
Tôi tìm hoài con đường đất đỏ năm nào xa lắc
Những đứa trẻ Khmer khoát lên mình tuổi thơ xanh ngắt
Những cánh rừng cao su dâng những dòng sữa trắng cho đời.
Đứa trẻ Khmer vừa cạo mủ, vừa nhìn tôi cười
Nó vẫn không thôi đọc bài thơ trong sách giáo khoa sáng nay vừa học
Phú Giáo của tôi, vẫn nụ cười rất mộc
Hai mươi năm, nụ cười vẫn long lanh bên những cánh rừng xanh...
ĐÊM Ở CHIẾN KHU Đ
Lá xào xạc rơi, trăng cũng ngủ say tĩnh mịch
Những vầng thơ “Nhớ Bắc” vọng về
Trong tiếng vó ngựa xa xa có người gõ cửa
Áo lính sờn vai vẫn lặng lẽ làm thơ
Đêm nay có người từ xa bầu bạn cùng tôi
Những vầng trơ trải đầy trước mặt
Như ướp nồng giấc mơ, như dát vàng nước mắt
Khói lửa năm nao chìm dưới tiếng vó ngựa cưỡi thơ từ rừng lá trở về.
Tôi hỏi người chuyện vạn dặm đường quê
Người thả những vầng thơ lên mặt sông đầy lấp lánh
Tôi hỏi người về máu và hoa sau trận đánh
Người dúi vào tay tôi vầng thơ như những hạt mầm
Ngày mai thơ sẽ nở thành cây
Sẽ đâm chồi xanh, sẽ kết thành trái ngọt
Nhiều năm nữa có người ngang qua chiến khu Đ thấy lòng chất chứa
Nghe tiếng gió trong mơ và vọng lại tiếng vó ngựa chở đầy thơ.
Tôi ngủ giấc dài giữa chiến khu Đ
Không thấy đạn bom, không thấy người nào xa lạ
Chỉ vầng thơ mãi xanh màu lá
Chỉ nỗi nhớ năm nao là mãi nhớ khôn cùng!
MẮT GỐM LÁI THIÊU
Chén dĩa lâu năm bà nội để dành
Mớ ký ức như vẫn vành vạnh đó
Đứa cháu không thể nào hiểu rõ
Vết rạn thời gian là ký ức vĩnh hằng
Đất quê mình trải rộng những mùa trăng
Cánh hoa mai bung xòe trong đáy dĩa
Chuyện cổ tích, ước mơ, chữ thánh hiền, nét cọ
Một miếng trầu cau gợi nhớ bữa cơm nhà
Cái bình trà đã mẻ nắp sứt quai
Bà nội vẫn giữ khư khư như báo vật
Xứ quê xa nhìn đâu cũng thấy điều gợi nhắc
Hai tiếng Lái Thiêu, chén dĩa cũng có hồn!
Nhiều năm nội về với đất quê hương
Một bữa ăn cơm đến hạt cuối cùng trong chén
Xa xôi năm nào hình như hiển hiện
Ký ức nội tôi, ký ức những mắt gốm hồn người!
SÔNG BÉ
Mẹ không kể về nỗi đau trở dạ sinh tôi
Nhiều đêm mơ
Tôi thấy mình mở mắt nhìn trời sao tĩnh mịch
tiếng khóc đầu lênh loan sóng dòng sông Bé
chiếc ghe trôi không bến đỗ, trôi...
Tôi lớn lên trên chiếc ghe hàng bông
Cha hy sinh, bàn thờ khói hương vẽ thành hình hài nỗi nhớ
Mẹ chở tôi cập bến bờ con chữ
Bập bẹ đánh vần bên tiếng sóng dòng sông...
Những mùa nước đầy, những mùa bơi lội tuổi thơ
Sông Bé tắm mát tâm hồn tôi bằng những hạt phù sa ngọt lịm
Lâu rồi không theo ghe dọc miền thương mến
Mà đêm đêm vẫn nghe sóng của dòng sông ru giấc mơ thầm.
Căn nhà tình nghĩa ngó mặt ra phía dòng sông
Chiếc ghe sau nhiều năm đã rã rời bên bến nước
Mẹ tôi hay ngồi lặng im nhìn dòng sông phía trước
Đồng đội và cha đâu đó ở nơi này!
Sông Bé chảy qua đời tôi bằng những tháng năm dài
Có những lúc rã rời phố thị tôi chạy về úp mặt vào sông ứa tràn nỗi nhớ
Sông Bé bao dung ôm tôi vào lòng, nâng đỡ
Như mẹ, như bà, như những gì dịu ngọt nhất đời tôi!
L.Q.T
CHỢ NÚI
Những chuyến xe lộc cộc chạy vào chiều
mình ngỡ như đâm xuyên bóng tối
những con ngựa sáng ra đứng đó
một chân co, đêm qua chạy rất xa.
Người đàn bà vuốt bờm dặn dò
con ngựa im im rồi cất lên tiếng hí
ngôi chùa Khmer cổ kính im lìm
lộc cộc ngựa đi như rải lên sương sớm.
Chợ là thúng đậu, thúng rau, mẹ mình thúng cốm
chéo khăn rằn người đàn bà cầm dây như cầm khói
chợ núi sớm họp sớm tan trời còn nhá nhem bóng tối
chỉ có tấm lòng bện vào từng món cốm món rau.
Lộc cộc tiếng vó như ru
giấc mơ mỏng như cánh gió
mỗi lần chập chờn ngôi chợ núi hiện ra
những người đàn bà mình không nhớ hết tên mà bán đầy nỗi nhớ…
L.Q.T
CHIA TAY CỬA RỪNG
Cửa rừng nầy, tạm biệt thôi
Mỗi người về với nổi trôi phận đời
Trên đầu, trời mãi xanh tươi
Cỏ hoang mặc sức rối bời, dưới chân.
Về rừng như gặp cố nhân
Sóng phiền may được đôi lần lắng trong
Giữa ngàn cây hòa sắc không
Lòng như đá tảng rêu phong trăm mùa.
Về rừng đối ẩm bạn xưa
Bật cười nhân thế cợt đùa điêu ngoa
Đứng lên nào bạn cùng ta
Bước đi như để xóa nhòa dấu chân.
Hợp tan gẫm được mấy lần
Cuối cùng trả lại phong trần. Nhẹ tênh!
MỈA MAI
Thu dừng lá dưới chân tôi
mỏng tang một chiều mây xám
Lũ mưa cuối trời khúc khích
mỉa mai bộ mặt người.
Mưa kháo nhau rằng cơn bão sắp đi qua
thành phố nhỏ có tôi trú tạm
Hành trình trốn chạy và đuổi bắt
mường tượng mình vừa bị đánh rơi.
Mưa cười con người ca cẩm sến súa
rằng có một long lanh rơi vào mắt
Tôi rơi vào khoảng hụt chân trơn trợt
va vấp những trống không
ướt đầm
ngập ngụa.
Đơn giản là không tìm thấy hơi thở
một hơi thở quen
cất cánh trong căn phòng im tiếng
Mùi lập ngôn sáo rỗng giao thoa.
Cuối cùng cơn bão chẳng đi qua
Mưa cợt cười hả hê lời phỏng đoán
Hụt hẫng tôi. Vụt mất chính mình…
HẠ & MƯA
Hạ lặn vào đám mưa chiều qua
Chút lạnh ngọt dạt dào đầu ngõ
Ngỡ từ rất cũ
Lặn lội tìm về.
Có phải mùa mưa năm trước?
Trắng khoảng đô thị buồn
Lũ nước cợt nhả lòng đường uể oải
Réo rắt còi xe vọng thinh không.
Có phải mùa mưa năm sau?
Rải cánh đồng nhem nhuốc
Bỏ lại sau lưng thênh thang phố xá
Những trận lời mặc cả chua cay.
Không ai nhận diện cơn mưa
Dẫu chúng vẫn ầm ào xa lộ
Họ vẫn tất tả tìm sinh lộ
Trong bao con hẻm nở nang cô độc.
Những rộn ràng rồi cũng bấp bênh
Hạ phơi áo cho ngày hong nắng
Đám mưa chiều qua trốn vào mây trắng
Còn mình trốn vào đâu?
V.T
AI VỀ HÁI RAU ĐỜI
LY CÀ PHÊ EM MỜI
Mấy hôm rồi
vắng biệt tách cà phê
biết em bận
anh vẫn hoài trông ngóng
ừ đã quen
bình minh là hi vọng
vị cà phê thơm dìu dịu hương môi
Giọt cà phê tí tách em mời
tiếng cà phê nghe chừng rất lạ
đắng ngọt mênh mang
vui buồn đủ cả
có khi là những chát mặn vô tình
Khi tách cà phê đã cạn
anh mới bắt đầu nhận ra
những hạt đường li ti dưới đáy
là những ngọt ngào
mà cuộc đời dành tặng
khi anh đi qua dâu bể thăng trầm
Chỉ là anh chưa kịp khuấy đều
chỉ là anh hấp tấp đấy thôi
mà anh ơi
niềm nỗi con người
suy tư qua làn khói mỏng
ly cà phê em mời
giật mình
giọt đắng
đượm hồn hoa
MẬT NGỮ TĨNH VẬT
Anh gửi gì trong nét cọ chiều nay
ly độc ẩm ngã sang màu hổ phách
cảm xúc lên men chạm mạch
niềm khát khao rạo rực bồi hồi
được tượng trưng bằng những quả chanh tươi
Anh gửi gì trong nét cọ chiều nay
những bình minh
những hoàng hôn
không màu sắc
chiếc bình gốm cổ xưa mang hồn Hy Lạp
quả táo Đông phương may mắn yên bình
một trái cấm xinh xinh
xưa Eva, Adam đã nếm
mà cơn khát tình hãy còn nguyên vẹn
tội lỗi vào đời
áo lá vội may
Anh gửi gì trong nét cọ chiều nay
em, xoáy giữa vùng thu, chiếc lá
em, con quay rối cuộn tơ muốn cùng anh sa ngã
lột bỏ áo ngoài
phơi trải gan tim
Em tự hỏi
có phải bức tranh chiều nay
là mật ngôn tĩnh vật
anh và em
ƯỚC MUỐN
Em muốn ôm
bằng vòng tay người mẹ
khi anh cố ngăn ngấn lệ chực tuôn tràn
vòng tay ấm như lời ru nhỏ nhẹ
ngón tay mềm anh hãy mát tâm can
Em muốn hôn
bằng đôi môi từ lâu mím chặt
đôi môi chỉ ấm một lần trong tình yêu thứ nhất
giờ phút hồi sinh em muốn gửi về anh
muốn trao dâng trái cấm muộn mằn
trút say đắm vào thơ
cho bình minh xanh trên màu tóc bạc
Em muốn rót vào anh
thứ nước thần tiên không bao giờ biết cạn
bao dung đời độc hành
khô hạn
đa mang
Đã bao mùa xuân
bên quán thời gian
rạc vai gầy
mình em ngóng đợi
tâm tư một miền vời vợi
em lót tim vào đệm bước anh đi
se niềm tin lạc mất buổi đương thì
giọt hồng tươi ngấm sâu miền chân thật
Người thương ơi
cứ gục vào ngực em mà ngủ thật say
mặc ngoài kia đại dương bạt ngàn bão nổi
RONG CHƠI KIẾP NGƯỜI
Ta giờ như hương cỏ
quyện giữa trời heo may
tan loãng vào hư vô
chuỗi thời gian xa xăm
Tình nào không duyên nợ
ngày nào là ngày sầu
mai này xa miên viễn
bạc đầu vẫn nhớ nhau
Ngày nghiêng hôn tóc rối
ta nhìn nhau ngại ngần
tự trong lòng đã nói
yêu nhau từ trăm năm
Ta lặng lẽ chôn sâu
tên mình cùng mây gió
những tiếng đời than thở
dại ngây một bước chiều
Ta đi vào quên lãng
xin yên vui phận người
bàn tay nào vuốt mặt
khép một đời rong chơi
ĐỜI LÁ
Chuông đồng hồ reo vuốt ve từng sợi nắng
nàng bật người như lò xo trên chiếc giường
ngái ngủ
cầu thang chênh vênh nhịp chân trần vừa đủ
Gọi bình minh lên
sương tụ mật
trên vành môi lá khát
nàng khua nhè nhẹ
cuốn thảm vàng thấm một con tim
một khởi đầu sinh động hay kết thúc vô tình
lá ơi...
Lá vẫn quen nhẫn chịu
giữa nắng mưa
tùy nghi ấm lạnh
buộc dịu dàng với vẻ đẹp ngàn thu
lá tĩnh lặng
gục đầu vào góc phố chờ người quét đường
gom những lời yêu
Lá muốn ở lâu
giữ mãi nét màu tươi trên từng viên đá rong rêu
nghe chim hót xôn xao cùng gió
thở chung một nhịp thở
Người lên tiếng khóc
như loài cỏ cây khờ dại
dưới bóng mặt trời nhìn quỷ sứ điêu ngoa
Đừng trách lá mau tàn phai úa rụng
đừng quét lá với tâm tình rẻ rúng
đừng nghĩ lá vô tri vô giác
khi lửa bùng lên thành khói lệ
ngập ngừng
Rồi có lúc cây khẳng khiu trơ trụi
trong vườn đời sót lại chút tro than
người có cầm chổi ngẩng nhìn lên
tiếc nuối
ước nâng niu một chiếc
dẫu xanh vàng
đời lá... đời nàng
N.T.H
ĐÊM THÁNG TƯ
Quê cát
Trăm sông nghìn suối tràn đầy
Cũng như nỗi nhớ nghiêng ngày chơ vơ
Khói sương ngút mắt bến bờ
Mưa nguồn chớp bể bất ngờ lối quen!
Hoa cau thoảng nhẹ ai chuyền
Mà nghe có cả nỗi niềm lất lây
Ngập ngừng cho ánh mắt cay
Chút tình quê cát cỏ cây nghiêng lòng!
Ai còn thương nhớ đợi trông
Tôi còn lặng lẽ tơ hồng về em
Cội nguồn quê cát tổ tiên
Trầm tư như nỗi niềm riêng bồi hồi!
Nói với con
Cho con gái P.A.N
“Cha già con mọn chơi vơi”
Câu ca ngày cũ xa xôi lặng thầm
Lối chiều hiu hắt từ tâm
Thầm mong chồi biếc xanh non mỗi ngày.
Lặng buồn tóc rối sương mây
Ân tình cha mẹ sau này là con
Dịu hiền một tấm lòng son
Mưa nguồn chớp bể yêu thương ở đời.
Vườn xưa nghiêng nắng trên môi
Cho con ân nghĩa nên người mai sau
Nhân tình thế thái bể dâu
Mong con qua những nhịp cầu yêu thương!
Chiều quê
Phận hèn như cỏ vườn hoang
Gió đưa xào xạc bên đàng lá bay
Tơ vò trong những bàn tay
Tâm tư gỡ rối cạn ngày khô đêm.
Ngập ngừng không rõ lạ quen
Vàng thau pha tạp trắng đen không màu
Biết còn hiu hắt kiếp sau
Giờ như con kiến rụng râu một mình.
Chơ vơ cuối thác đầu ghềnh
Có không không có thương mình có không
Sông trôi năm tháng nặng lòng
Một mình lặng lẽ mênh mông tím chiều!
P.A
ĐAN NẮNG THÁNG TƯ
TÌNH CHIỀU
Chiều lênh loang ủ đầy hương tóc
Em mang mùa thu về bên nhau
Hay giọt nắng vật vờ lơ đễnh
Mà lòng anh chợt mê chợt say
Chiều thay áo - chiều thêm vời vợi
Ghế công viên ngồi nhớ nơi nào
Đàn sẻ nâu thuở nào xa lắc
Nhẹ nhàng đậu xuống nhẹ nhàng bay
Chiều lặng lẽ - anh ngồi lặng lẽ
Ở xa kia rơi tiếng chuông chiều
Anh lại vướng vào tình rất nhẹ
Dường như trời đất thả lời yêu
Chiều có em - chiều thêm mềm mại
Như mùa thu vừa đủ lòng say
Chiều có em - chiều thêm mơ mộng
Anh yêu em rồi - em có hay?
MỘT NGÀY NẮNG LẠ
Một ngày nắng lạ hồn nhiên
Theo xuân về với tháng Giêng rực hồng
Rải vàng lên cải trổ ngồng
Để cho hoa buổi tàn đông gượng cười
Một ngày nắng hạ rong chơi
Lạc chân bước tới nhà người đoan trang
Đắm trong da thịt hiền ngoan
Trầm luân mấy độ giao hoan phiêu bồng
Một ngày nắng lạ sang sông
Bến xưa bỗng trổ một dòng thơ đau
Gió trăng thả mộng yêu nhau
Về đâu tiếng vó ngựa dàu dàu khua
Một ngày nắng lạ đùa mưa
Bàn chân ai dẫm ngày xưa nát nhừ
Một đời trăm hận có dư
Ngàn năm chiếc bóng xem như chẳng tròn
Một ngày nắng lạ héo hon
Mở trang tình sử vẫn còn thanh tân
Dẫu đời như áng phù vân
Lòng luôn nẩy nụ tầm xuân ngọt ngào.
HÀNH CỐ HƯƠNG
Cố hương ngõ vắng chân hụt bước
Tường xiêu rào mục ngán nắng tàn
Rơm rạ oải bên vườn cỏ dại
Đâu bóng mẹ bên liếp cải vàng
Hun hút đường quê tre kể chuyện
Bao năm chưa lạ mặt xóm làng
Cố hương có biết ta về lại
Một giọng nói quê cũng giật mình
Ngỡ gặp người xưa nơi chốn cũ
Khuyên người yêu dấu tránh hư vinh
Con đò thuở nhỏ không còn nữa
Chiều chết trên sông lạnh cuộc tình
Vườn tược an nhiên chiều nắng ngợp
Ta còn vướng bận cuộc phiêu linh
Xin gửi cố hương ngàn nỗi nhớ
Ta đi về phía cuộc mưu sinh
Trời đất vẫn quen lòng dâu bể
Mây xưa lãng lãng đến hôm nay
Ta thuở bây giờ từ thuở ấy
Nói cười như đã lỡ cơn say
Ai từ thuở ấy không về nữa
Ngõ vắng buồn tênh nhớ dấu giày
Có phải cố hương là nỗi nhớ
Miệng hát vang nhưng nước mắt đầy
Cáo chết ba năm còn nhớ núi
Hẹn với cố hương, hẹn một ngày…
N.V.C
.jpg)
CHƠI VỚI CON
(Cho N)
Con rủ ông rủ chị
rủ mẹ rồi rủ bà
cùng con chơi bi nhé
con rất nhiều bi cơ...
Nhưng chẳng có ai chơi
con ngập ngừng rủ bố
bỏ bài thơ dang dở
thôi thì đành chiều con...
Bố ngắm thẳng vào đi
sao toàn thua con thế?
thôi “ván” này con “thả”
để bố còn “quân” chơi...
Thỉnh thoảng con lại cho
bố gỡ thua thành thắng
con cứ như người lớn
bố lại thành trẻ con...
Đang còn tuổi mầm non
con đâu màng thua thắng
chỉ mong có bạn chơi,
như cây cần ánh nắng!
DẶN CON
(Cho H & N)
Vậy là đã thỏa mong chờ
Ngày mai con tới thủ đô nhập trường
Bình minh rộn tiếng phố phường
Hoàng hôn tấp nập nẻo đường ngược xuôi.
Hành trang con gói ghém rồi
Lời căn dặn nhớ cất nơi tim mình
Xa vòng tay của gia đình
Con bay về phía lung linh cầu vồng.
Con là con của ruộng đồng
Cây cà tím mộng cải ngồng vàng mơ
Tắm mình trong chốn phồn hoa
Chỉ mong con vẫn cứ là con thôi.
Những khi mỏi mệt với đời
Thì về nương bóng mát nơi sân vườn
Ông bà, bố mẹ, quê hương
Quanh con ăm ắp tình thương vô bờ…
Nhỏ to lời bố dặn dò
Mong con tới được giấc mơ rộng dài.
CON TIM LẠI HÁT
Dẫu không thắt đáy lưng ong
Vẫn khéo chiều chồng vẫn giỏi nuôi con
Nỗi niềm khi giận khi buồn
Như lòng biển lặng giấu cơn sóng ngầm...
Chúng mình kết tóc bao năm
Giếng lòng đôi lúc còn thăm thẳm hoài
Mấy ai tròn trịa trong đời
Lựa nhau mà bước qua thời nắng mưa...
Bạc tiền mình chẳng dư thừa
Yêu thương mong cũng không thua kém người
Trái xưa chín giữa thu đời
Con tim lại khẽ hát lời trăm năm!
VIẾT CHO NGÀY CON VU QUY
(Cho H)
Vậy là con có thêm mẹ thêm cha
Con thành sợi dây nối hai nhà gần lại
Bàn tay đầy, bàn tay vơi... Chờ đợi
Một ngày vui con mặc áo cô dâu...
Sao trên trời có ai đếm được đâu
Lòng cha mẹ rồi ra con sẽ hiểu
Biết yêu thương và luôn luôn hiếu thảo
Để mẹ cha vui giữa xóm, giữa làng...
Con xinh tươi làn mây trắng bồng bềnh
Hạnh phúc long lanh nét cười ánh mắt
Bao ưu tư trong lòng cha tan hết
Dẫu đường đời còn tít tắp, mênh mông...
Lát nữa thôi con cất bước theo chồng
Phận gái má hồng... Ai đưa câu hát
Cây hạnh phúc có tươi nhành xanh sắc
Tự tay mình gắng chăm chút nghe con!
Đ.T
.png)
.jpg){kind=small}
.jpg){kind=small}
.png){kind=small}