Nhà báo - nhà văn Nam Thi

     Vợ chồng tôi dời về con hẻm này gần mười năm. Nhà tôi ở đầu hẻm sát với căn nhà mặt tiền, bên đối diện là tiệm phở và Nhà Văn hóa phường. Con hẻm rộng đủ cho hai chiếc xe con tránh nhau được. Nhà lại gần chợ, nhà thương lớn, nhà trẻ, trường tiểu học. Nói chung là thuận lợi cho sinh hoạt của người làm giáo viên, công chức như vợ chồng tôi. Hồi mới lấy nhau ông xã tôi vốn là kỹ sư điện nên thường phải bươn chải theo mạng lưới điện ngày càng mở rộng đến những vùng sâu, vùng xa. Một mình tôi vừa phải nuôi con mọn vừa phải đeo bám trường lớp nên khá vất vả. Nếu không yêu nghề chắc tôi đã bỏ dạy từ lâu. Thật ra, ngoài nghề dạy học, tôi cũng không biết mình có thể làm việc gì khác.

     Cuộc sống ở đây thật bình yên nếu không có gia đình cư ngụ ở căn phố mặt tiền đối diện, căn nhà duy nhất còn lợp ngói vảy, gác gỗ cũ kỹ. Nghe nói căn nhà được xây dựng từ những năm 50 của thế kỷ trước, nguyên là một tiệm hủ tíu rất đắt khách. Tiệm dẹp từ khi ông bà chủ chết trước khi vợ chồng tôi dời nhà về. Thừa kế là ba người con gái và một ông con trai út độc thân, nửa tỉnh nửa khùng. Mấy bà chị cũng không khá hơn, hai người góa chồng và một cô ế chồng. Phần mặt tiền cho thuê mở cửa hàng bán văn hóa phẩm Phật giáo, phần phía sau dành cho bà chị lớn bán gạo, bếp núc; căn gác gỗ là chỗ ngủ cho cả nhà và là chiến trường cho những cuộc chửi nhau, ẩu đả nhau tư mùa tám tiết. Trong bao nhiêu năm tổ dân phố họp bàn liên miên mà cũng không cải thiện được tình hình “mất đoàn kết” ấy, nhiều lần phản ánh lên phường để cầu cứu cũng không hiệu

quả. Chị em nhà đó hét la át cả tiếng loa ở Nhà Văn hóa cạnh đó. Vì vậy, văn hóa và vô văn hóa lâu ngày “cùng tồn tại hòa bình”. Các tượng Phật, tượng Bồ tát ở cửa hàng phía trước không biết có nghe tiếng thế âm từ cõi ta bà phía sau vọng tới không và cả tiếng tụng kinh từ băng ghi âm không biết có làm giảm đi sự sân si của đám chúng sinh đau khổ ấy chút nào không. Dân cư trong hẻm cũng quen dần tiếng cãi vã, chửi la như quen với tiếng còi hơi xe tải ngày đêm chạy ngoài đường lớn phía trước vậy. Con người vốn có bản năng thích nghi để tồn tại mà. Khổ nỗi, phòng ngủ của vợ chồng tôi chỉ cách bãi chiến trường ấy khoảng sáu mét nên luôn bị đạn lạc, miểng văng. Có khi nửa đêm phải thức giấc vì tiếng tru tréo như cháy nhà. Lớn tiếng nhất là bà chị cả, thường gọi là bà Tư gạo. Nghe nói bả bị chồng bỏ mấy chục năm rồi. Đứa con trai theo cha, nay đã ngoài ba mươi, thỉnh thoảng ghé qua thăm mẹ. Cứ mỗi lần thấy mặt con là bà Tư gạo lại réo tên chồng cũ ra chửi. Cậu con ngồi chưa ấm đít đã tìm đường xéo, thế mà tiếng tru tréo của bà ta vẫn tiếp tục, ai có cố tình nghe thử cũng không hiểu bà ta nói gì.

     Trong vài năm gần đây, lưng bà Tư gạo còng như con tép luộc, ốm nhách như con khô cá lưỡi bò và tiếng chửi la cũng giảm dần âm lượng. Không sớm thì muộn bả sẽ hụt hơi, mất giọng. Có lẽ bả bị trời hành. Không chỉ có thế, trời còn hành bả chuyện khác nữa. Không biết kiếp trước của bả chuyên xả rác ngoài đường, nơi công cộng nên kiếp nầy bả không rời cây chổi quét con hẻm ngày mấy lượt, từ sáng tinh mơ đến chiều tối.

Nắng thì dùng chổi đót, mưa thì chổi chà. Rác gom vào mấy túi nhựa dồn lại để bên chân tường. Khi trời khô ráo bà còn bưng xô nước ra tưới để chống bụi. Nhiều lần nước tóe lên cả những người cưỡi xe gắn máy vọt qua, còn người đi bộ thì vội dừng bước, tránh chỗ cho bả làm việc. Vì đã quen chịu trận nên những nạn nhân chỉ kêu “ới”, cằn nhằn mấy tiếng rồi  đi luôn, không ai buồn dừng lại cự nự.

Bà Tư gạo không chỉ quét trước mặt tiền, bên hông nhà mình mà còn mở rộng diện tảo thanh qua các nhà khác. Không những thế, chực thấy ai xả rác, bả liền chạy tới thu gom ngay, miệng lầm bầm gì đó không nghe được. Nghe nói lúc trước bả to tiếng chửi, bị mấy bà mồm loa mép giải đòi vả miệng nên về sau bả không dám chửi nữa. Nghĩ cũng tội, người làm việc có ích cho cộng đồng mà không được bảo vệ gì cả. Không biết những công nhân vệ sinh mỗi sáng đẩy xe qua hẻm sạch trơn có ghi nhận thành tích của bà Tư không. Trong các cuộc họp tổ dân phố cũng không thấy ai lên tiếng biểu dương thành tích của bả mà chỉ nghe toàn lời than phiền việc bả mở loa phóng thanh miệng làm phiền hàng xóm cần sự yên tĩnh để nghỉ ngơi. Đối xử với bà Tư như vậy thực chẳng công bằng chút nào. Riêng tôi, thú thật tôi càng chẳng ưa gì bà Tư vì cứ thấy tôi cầm chổi ra quét trước nhà là bả xuất hiện, theo dõi, dường như bả không tin tưởng khả năng quét tước của tôi hoặc không muốn tôi giành công việc độc quyền của bả. Bả luôn tìm cớ gây sự, khi thì nhắc tôi phải hốt sạch cát, khi thì than phiền lá cây từ trên lầu nhà tôi rơi xuống, có lần bả còn leo thang bảo tôi không nên trồng cây kiểng nữa. Khùng đến thế thì tôi chỉ biết đánh tiếng làm thinh.  Đã thế thì tôi làm cho bõ ghét, ngày nào tôi cũng dậy sớm quét trước để bả không còn gì để quét. Tôi cũng mở rộng diện tích quét, và thỏa thuận với bả lấy đường trung tuyến của hẻm làm ranh giới. Tôi tuyên bố: “Chị quét bên chị, tôi quét phía tôi”. Hẳn là bả không bằng lòng nhưng cũng không thể cãi được. Cuộc cạnh tranh giữa tôi và bà Tư xuất hiện nhân tố mới khiến phần thắng nghiêng hẳn về phía tôi. Mùa mưa năm ngoái, có trận mưa lớn, nước ngập con hẻm, tràn cả vào tầng trệt nhà tôi. Hôm đó may có ông xã tôi ở nhà. Ảnh là kỹ sư điện nhưng lại có năng khiếu bẩm sinh về cấp thoát nước nên sớm phát hiện ra nước ngập do các miệng cống trong hẻm bị nghẹt. Ảnh đi mượn cây xà beng về hì hục cạy nắp cống để thông khe thoát nước. Chẳng bao lâu nước rút hết, mặt hẻm vương vãi rác rến đủ loại. Hai vợ chồng thừa thắng xông lên xách chổi chà ra quét, hốt rác, rồi lấy xô xách nước ra rửa sạch bùn. Lúc đầu bà Tư đứng trong cửa nhìn ra, sau đó bả cũng xách chổi, xách xô ra “chia lửa” với vợ chồng tôi. Một cuộc cộng tác bất đắc dĩ nhưng hiệu quả. Những nhà khác thấy vậy cũng xúm ra dọn dẹp trước nhà mình. Từ ấy thành thông lệ, mỗi khi có nước ngập, cả con hẻm cùng ra quân mà không cầntổ dân phố hay Hội đồng Bảo an Liên hiệp quốc ra nghị quyết. Cũng từ ấy, tôi để ý thấy bà Tư lại cố tình quét luôn phần lãnh thổ của tôi khi trời còn tối mịt, đến sáng tôi xách chổi ra thì không còn gì để quét. Không biết đó là việc làm thiện chí hay lại muốn độc quyền nhưng tôi dại gì phản đối. Cũng từ ấy tôi thấy bả nhìn tôi có vẻ thân thiện hơn trước. Đáp lại, tôi mua gạo của bả thay vì đặt mua của cửa hàng ngoài chợ. Dầu sao cũng tình làng nghĩa xóm… Tôi đem việc ấy nói với ông xã. Ảnh không bình luận gì, chỉ kể cho tôi câu chuyện sau đây - đương nhiên cũng là chuyện quét rác. Chuyện kể rằng… Có một ông cụ nọ cũng có thói quen quét rác trong hẻm như bà Tư gạo. Một hôm ổng vừa quét xong thì có một thanh niên dừng lại, móc thuốc ra hút, xong ném bao thuốc rỗng xuống đất ngay trước mặt ông. Ông lão ngứa mắt bảo: “Chú kia, chú không thấy tôi vừa quét xong hả? Chú nhặt bao thuốc lên ngay đi”. Anh thanh niên tỉnh bơ: “Đường hẻm là của chung, tôi đâu vứt rác vào nhà ông đâu…”. Nói xong, hắn quay lưng bỏ đi. Ông lão nổi giận, xách chổi đứng chắn lối đi của hắn, quát: “Chú con cái nhà ai mà ăn nói mất dạy thế hả…”. Gã thanh niên cũng xửng cồ, đáp: “Ông là người lớn, sao ăn nói hồ đồ vậy. Không nể ông là người có tuổi tôi sẽ cho ông biết thế nào là lễ độ…”.

Bà con lối xóm thấy vậy xúm lại can… Một lần khác, gã thanh niên kia đến một sân chùa trong lúc một nhà sư đang quét rác. Vẫn với thói quen cũ, hắn ta ném vỏ chai nước lọc ngay chỗ nhà sư vừa quét xong. Thấy vậy, nhà sư quay lại lặng lẽ nhặt chai nước mà không để ý gì đến kẻ vừa xả rác. Gã thanh niên ngạc nhiên vì cứ ngỡ mình sẽ bị nhà sư cự như cụ già nọ… Hắn bỏ đi nhưng vẫn cứ thắc mắc tại sao nhà sư lại bỏ qua cho hắn, nên mấy ngày sau hắn quay lại chùa, tìm nhà sư để hỏi. Nhà sư thản nhiên nói với hắn: “Thí chủ quan tâm làm gì chuyện nhỏ ấy. Khi nhặt rác tôi cũng chẳng quan tâm rác do ai xả, do đâu mà có bởi người xả cũng chẳng khác gì cây bồ đề kia rụng lá, như con chim kia bay qua ỉa phân xuống. Có sân thì ắt phải có rác. Mà nói rộng ra, cả cuộc đời hay mỗi con người đều có rác. Ngay cả máy tính cũng cần thùng rác kia mà… Chúng ta ai cũng nên là người quét rác, trước hết là rác trong chính mình…”.

Theo lời của nhà sư, có lẽ bà Tư gạo rồi sẽ tu thành chánh quả nếu bả cũng quét rác trong lòng mình chăm chỉ như quét rác trong hẻm. Đâu cần phải vô chùa, ở đâu chẳng tu được. “Cư trần lạc đạo” là thế.

04.8.2017

N.T

Read more…

 

                                                            Nhà báo, nhà văn Nam Thi

BUÔNG 

Cành buông cho chiếc lá rơi

Em buông cho tóc rối bời đêm qua

Giữ chi một mảnh trăng già

Treo trên đỉnh núi xương sa mịt mờ

Ta buồn buông một câu thơ

Rơi trên sông lạnh hững hờ trôi xuôi

Uống say ngửa mặt mà cười

Cúi đầu buông giọt lệ rơi u hoài

Ai buông một tiếng thở dài

Vọng từ thiên cổ trùng lai phận người.

 

NHỮNG NGÀY HOANG PHẾ...

Cuộc tình nào rồi cũng qua đi

Nỗi buồn nào rồi cũng qua đi

Tất cả sẽ rơi vào quên lãng

Như cơn mưa đêm qua vừa dứt hạt

Cơn mưa để lại những vũng nước trên đường

Tung tóe dưới những bánh xe lăn qua

Rồi khô như chưa từng xuất hiện

Cơn mưa khác rồi cũng thế.

Phin cà phê nhỏ những giọt cuối cùng

Chỉ để lại mấy thìa bã cà phê đen xỉn

Nỗi buồn đen và đắng dù đã thêm đường.

Uống đi... hãy uống đi.

 Tình là thế đó.

Những tờ lịch cuối cùng sẽ rơi vào quên lãng

Một mối tình cũng rơi vào quên lãng

Sọt rác là nghĩa địa của quá khứ

Ký ức là nghĩa địa của tình yêu

Những đóa hoa mai vàng rồi cũng tàn

Rơi xuống hành lang

Sẽ được quét đi hai lượt sáng chiều

Nhưng xác của tình yêu không ai chôn.

 

THƠ - HẠT LÚA VÀ EM

 Thơ thơm mùi rơm rạ giản dị mà thiêng liêng như hạt lúa cha vừa sạ hôm qua

Thơ sẽ mọc lên phủ xanh cánh đồng quê hương bất tận nối Trường Sơn với Biển Đông xa

Con cò trắng thênh thang bay lượn trên những dòng sông ca dao chảy từ nguồn xa ra biển lớn

 Thơ thơm ngát mùi cỏ non tỏa từ tóc em óng mượt đi vào giấc mơ anh

Thơ ngọt ngào dòng sữa đỏ hồng giọt máu chảy từ suối nguồn tim mẹ

Thơ theo ta tận chân trời góc bể và khi ta trở về vẫn trong vòng tay mẹ và lời ca dao mẹ hát Thơ là đất thủy chung ấp ôm củ khoai hiền lành ngon ngọt

Thơ mát như gió nồm thoáng hương lúa đang thì con gái

Thơ là tiếng võng đong đưa tiếng con cu đất gọi mùa tiếng gà gáy sang canh giục sáng

Thơ là em gối đầu trên cánh tay ta say ngủ hơi thở thơm tho như mùi cơm gạo mới trăm năm như một ngày chưa đủ.

N.T

 

 

Read more…

                                                    Nhà báo Nam Thi (TP. HCM)

NGƯỜI ĐÀN BÀ THỨC ĐỢI BÌNH MINH 

Em thức và chiếc đồng hồ treo tường cùng thức
Ba chiếc kim kiên nhẫn quay những vòng quanh trục
Kim giây hồi hả
Kim phút từ từ
Kim giờ chậm chạp
Em nằm im nghe tim mình đập
Chiếc đồng hồ theo em từ thuở còn nằm trong bụng mẹ
Đã già nua mỏi mệt như em

Khi em ngủ
chiếc đồng hồ treo tường
và tim em vẫn thức
kiên trì đếm nhịp thời gian
Chỉ khi em nằm trong vòng tay người đàn ông nào đó
Chiếc đồng hồ trái tim loạn nhịp
Em cảm nhận thời gian và sự sống
phập phồng hoan lạc

Từng đêm em vẫn thức đợi bình minh
Một mình
Những chiếc kim đồng hồ treo tường âm thầm
quay quanh trục
Trái tim em lặng thầm nhịp đập
Không có ai thức cùng em
Không có ai
và đêm rất dài
rất dài.

01-01-2020

 GIẤC MƠ ĐOM ĐÓM

Ta thật bình yên trong tấm chăn của đêm
bóng tối trùm kín ta
thơm tho như tóc mềm
như con tằm ngủ say trong cái kén
với những giấc mơ thần tiên

Ta vùi trong tổ ấm mịt mùng bóng tối
nghe tiếng con họa mi líu lo hót trong lồng ngực
ngạt ngào hơi thở của em thơm mùi cỏ
con dế rả rích trong vườn cổ tích
đứa trẻ thơ đuổi theo
những con đom đóm lập loè như những vì sao nhỏ

Đêm nồng nàn hơi thở Apsara
Ngọt ngào nụ hôn đầu chim én
Ta tìm thấy ta trong vòng tay Eva
Và mùa xuân đã về trong đêm trừ tịch
Sài Gòn,16-01-2020 ( 22 tháng Chạp, Kỷ Hợi)

4. ĐÊM TRỪ TỊCH.

Khi thổi tắt ngọn đèn
Ta chôn ta trong bóng đêm
Khi ngọn đèn không còn hắt bóng
Ta chôn bóng ta trong khoảng tối vô biên.
Ta không còn thấy gì
Chỉ còn thấy ta.

15-01-2020

NỖI NIỀM VỚI QUI NHƠN-SÀI GÒN

Có nhiều khi tôi lạ lẫm với thành phố của tôi
những con đường mới xây
những khu nhà cao âm thầm
mọc lên như nấm
lúc nào tôi không hay

Tôi không phải khách lạ
mà giống như một đứa con đi xa
lâu lắm mới quay về
Sài Gòn và Quy Nhơn.
May mà còn có con sông và biển
vẫn âm thầm chào đón đứa con xa.

08-5-2020

N.T

Read more…

                                                        Nhà văn, nhà báo Nam Thi

    Huân nằm lì trên giường mặc dù đã trễ giờ đi làm. Trong bữa liên hoan tất niên tối qua anh đã uống quá nhiều so với tửu lượng của anh. Đám nhân viên nữ của văn phòng công ty đã lập mưu dùng chiến thuật xa luân chiến để hạ gục anh. Thực ra, không cần đến cả chục cô với hai cậu trai trẻ thay nhau mời anh 100%, 50%, anh chỉ nhấp môi thôi cũng “chết”. Làm sao từ chối được vì anh mới được đề bạt làm trưởng phòng kinh doanh, nên phải ra mắt mọi người sao cho “coi được”. Ngay từ đầu buổi tiệc, anh đã tự nhủ ráng nín thở qua cầu một lần.

Mẹ anh mở hé cửa phòng gọi:

- Huân, dậy đi làm chớ con. Nhậu cho lắm vào…

Anh trở mình, thấy choáng váng và buồn nôn, biết không thể đi làm nổi, anh nói với mẹ:

- Con mệt. Mẹ nấu cháo cho con nhe. Hôm nay, con không đi làm.

- Ừa. Nghỉ đi. À, đêm qua con nhỏ nào chở con về thế? Nhân viên công ty à?

- Dạ, cô Thu, cùng phòng với con.

Mẹ anh mắng:

- Đàn ông con trai gì say không biết đường về, để đàn bà con gái đưa về. Mẹ thấy con ngồi không vững, cứ ôm siết người nó. Nó giúp mẹ dìu con vào nhà rồi mới về. Nhỏ đó trông dễ thương đấy. Bạn gái mới của con à?

- Mẹ ơi, người ta có chồng con rồi đấy!

Mẹ anh đóng sập cửa phòng. Anh cố tình không tiết lộ với mẹ rằng Thu đã chia tay với chồng cũ hơn năm rồi và gửi thằng con bốn tuổi về với ngoại tận ngoài miền Trung.

Đêm qua, Thu đã làm Lê Lai cứu chúa uống thay anh không biết bao nhiêu ly. Càng uống cô càng tỉnh, chỉ có đôi mắt dường như lớn hơn, tròn hơn như mắt thỏ long lanh dưới đôi mày rậm cong vút. Anh thích cặp mắt và đôi lông mày ấy. Đôi mắt trẻ thơ dưới cặp lông mày mạnh mẽ đầy nữ tính. Để ý lắm mới thấy lông mày Thu được cắt tỉa chút ít. Về sau, khi đã thân nhau, Thu xác nhận rằng cô phải tỉa bớt nếu không “nó sẽ như rừng nguyên sinh”.

Khi mới về công ty anh đã nghe đồng nghiệp nói về Thu “mắt thỏ” với biệt tài uống bia “như đàn ông”. Đàn ông nào chứ như anh thì chả ra cái “nghĩa địa” gì rồi. Ấy thế mà Thu vẫn thon thả, vẫn “gái một con trông mòn con mắt”. Sau trận nhậu đêm rồi anh đã tin lời đồn là sự thật.

Điện thoại reo. Tiếng của Thu:

- Sếp khỏe chưa? Thấy sếp không tới tụi em biết xếp còn mệt. Thôi, cứ nghỉ cho khỏe. Giám đốc có hỏi, bọn em sẽ báo sếp bị mắc gió.

Thu cười rõ giòn như cô vẫn cười như thế. Cứ nghe tiếng cười, cứ nhìn đôi mắt và đôi môi mọng lúc nào chúm chím của Thu, không ai ngờ cô đã trải qua một cuộc hôn nhân sóng gió và tan vỡ. Anh cảm ơn Thu đã đưa anh về tối qua. Thu lại cười giòn:

- Sếp chưa chết là được rồi. Rút kinh nghiệm lần sau có đi nhậu nhớ kêu em theo làm trợ lý nhé.

Anh cũng cười:

- Ý kiến tuyệt vời. Để anh đề xuất Giám đốc bổ nhiệm em làm trợ lý nhậu nhé, một chức danh chưa có trong sách vở ngành quản trị doanh nghiệp.

***

Thu nhắn tin báo sẽ đến muộn vì cuộc họp kéo dài ngoài dự kiến. Huân chọn bàn gần bờ sông, nơi có cụm dừa nước và mặt nước đầy bèo lục bình dập dềnh. Từ đây nhìn sang bên bờ tây sông Sài Gòn loang loáng ánh nắng chiều sắp tắt. Đêm nay trăng mười sáu hẳn sẽ sáng, sông sẽ trở thành “Sông Trăng” như bảng hiệu của quán. Chính vì thế anh mới hẹn Thu ở đây với lý do xem trăng cho có vẻ lãng mạn. Thu vui vẻ nhận lời mời và nói đùa: “Sếp tính trả công cho cuốc xe ôm hôm nọ, phải không? May mà xếp còn sức ôm, nếu không chắc sếp rơi xuống đường rồi. Lần sau có xỉn ở đâu nhớ kêu em chở nha”.

Với Thu anh cư xử dễ dàng như với một người bạn trai, tự nhiên đùa cợt, trêu chọc nhau. Có lần Thu bảo anh:

- Sao không có vợ cho rồi, sếp? Mấy cô trong công ty bảo chắc sếp trục trặc sao đó nên chỉ bồ bịch cho vui thôi, chứ không dám cưới. Hay là tại sếp quen sống độc thân, đâm lười có vợ?

Anh đùa:

- Vậy sao? Cô nào nghi ngờ khả năng đàn ông của anh thì cứ thử là biết, còn nói suông làm sao tin được. Hay là anh đi bác sĩ nam khoa xin một giấy xác nhận “tình trạng bình thường” treo ở văn phòng. Còn Thu thấy anh thế nào?

Thu bảo:

- Em cũng bó tay nhưng em tin xếp khai báo thật thà.

Rồi nàng nghiêm giọng:

- Người ta sao mình vậy, sếp ơi. Ai cũng phải có vợ có chồng, có con… Gọi đó là thiên chức hay nợ đời cũng được. Hay là sếp chờ khi tìm được một người yêu đích thực? Theo kinh nghiệm của em, tình yêu và hôn nhân khác nhau lắm. Bọn em yêu nhau từ khi còn đi học đấy, đến khi sinh thằng bé là hục hặc đủ thứ.

- Anh cũng thấy thế nên ngại. Người trẻ dễ cưới nhau vì trâu nghé không sợ cọp, còn con trâu già 37 tuổi này, chỉ nghĩ đến sư tử là đã khiếp!

Cả hai cùng cười. Thu nói:

- Nhưng đâu phải ai cũng cọp, sư tử cả đâu. Em thấy nai nhiều hơn đấy

- Nai và thỏ nữa như Thu mắt thỏ, phải không?

Thu kêu lên:

- Em mà là thỏ hả, cáo đội lốt thỏ đấy, sếp phải coi chừng nha!

Thu đến. Nàng mặc áo dài đồng phục màu đỏ của công ty nên anh dễ dàng nhận ra khi nàng vừa tới bãi đậu xe trên chiếc Atilla cũng màu đỏ. Anh rời bàn đón Thu, kéo ghế đối diện mời nàng. Nhiều người nhìn theo Thu vì có lẽ nàng là người duy nhất mặc áo dài. Đi bên Thu, anh thoáng thấy hãnh diện, vì vẻ đẹp không trang điểm, vì dáng đi khoan thai, vì nụ cười luôn tươi trẻ trên môi. Cái đẹp của một người đàn bà trưởng thành trong dáng một cô gái trẻ.

Thu gọi một vài món lót dạ cho hai người thay bữa tối.

- Sếp uống bia chứ?- Thu hỏi.

- Sao lại không, đã có trợ lý nhậu thì sợ gì không uống? Mà này, em đừng gọi anh là sếp nữa, mình từ lâu đã là bạn của nhau, kêu nhau bằng anh – em đi…

- Được thôi. Nhưng em thấy nhiều người lúc đầu anh – em ngọt xớt, sau đó là ông – tôi, thậm chí mầy tao… đấu đá nhau sứt đầu mẻ trán.

- Cũng có thế thật nhưng anh hứa sẽ anh – em với Thu suốt đời.

- Anh à, nói trước bước không qua đó.

Huân thấy câu chuyện đang trên chiều hướng thuận lợi để nói với Thu lời cầu hôn. Ngay lúc anh định bắt đầu thì Thu hồ hởi:

- Em có tin vui quan trọng thông báo với anh. Anh là người đầu tiên đó. Anh đoán thử xem!

Một thoáng bất ngờ, Huân buột miệng:

- Em lấy chồng?

- Trật lất! Thôi để em báo cáo vắn tắt nhé. Chiều nay em được Tổng Công ty gọi lên văn phòng thông báo em được trúng tuyển qua làm việc cho chi nhánh công ty ở Mỹ trong hai năm.

Nàng nâng ly, cười:

- Chúc mừng em đi. Em thật bất ngờ. Thật khó tin là em trúng tuyển. Cũng nhờ có ít ứng viên nữ, có nhiều người giỏi nhưng họ kẹt chồng con, hoặc sợ đi hai năm về sẽ ế chồng… nên bỏ cuộc.

Huân cụng ly với Thu, vừa mừng cho nàng vừa buồn cho mình. Hai năm không phải là lâu nhưng anh thấy không nên ràng buộc Thu cho dù nàng chấp thuận lời cầu hôn của anh, thậm chí có thể phá vỡ cơ hội hiếm hoi của nàng. Anh bỏ ý định mà từ lâu anh đã nhiều đắn đo, trăn trở.

Thấy Huân có vẻ thẫn thờ, cầm mãi ly bia mà không uống, Thu lo lắng:

- Anh thấy mệt thì đừng uống nữa. Hay là ta về sớm.

Huân hỏi:

- Bao giờ em đi?

- Phải làm thủ tục, xin visa… chắc cũng mấy tháng nữa.

- Em thu xếp cho cháu bé thế nào?

- Em tính giao cho ba nó nuôi. Tuy không ở với nhau nhưng ổng cũng có trách nhiệm và thương con. Bọn em coi nhau là bạn mà.

Câu chuyện kết thúc ở đó và họ ra về.

***

Tết năm sau, Huân nhận được email chúc Tết của Thu, trong đó có đoạn: “… Em cầu chúc anh sang năm mới gặp được người vừa ý, khi nào đám cưới nhớ báo sớm để em thu xếp xin nghỉ phép về dự”.

Lần nầy Huân quyết tâm viết cho nàng: “Chắc chắn nếu anh cưới vợ phải có em, vì anh mong muốn em là cô dâu, là vợ của anh. Hôm gặp nhau ở Sông Trăng anh định cầu hôn em, nhưng sợ cản trở cơ hội tiến thân của em nên anh không nói. Anh nghĩ rằng dẫu muộn còn hơn không, hôm nay anh cầu hôn em đó. Em suy nghĩ và cho anh biết ý em, bao giờ cũng được”.

Hôm sau, Huân nhận được reply của nàng: “Mùa hè này em sẽ tranh thủ về. Hãy đợi em. Ai lại cầu hôn bằng email. Anh là người em nhớ nhiều nhất, anh có biết không?”.

N.T

Read more…